

**De Barbaar is er nog**

**Anneke Koers**

**gedichten**

Er is geen god  
alleen ik  
als ik sterf  
vergaat de wereld niet

en ik kan nog lang horen  
daarna  
ik zie mijn land  
de schaduwen de bomen de Regge

vooral de zon  
en de tot stilstand gekomen lucht  
ik rust in het landschap  
onder een steen

soms boven het dorp  
het heldere water van de Regge  
loopt  
een uur later verder.

Afrika geeft  
een diep gevoel  
van herkenning  
een onverklaarbare hunkering  
om er terug te keren

Afrika spreekt over dromen  
ik heb eerbied  
voor eeuwenoud gezond verstand  
en de simpele bewezen wijsheid  
van mijn manier van overleven

een plek vol herinneringen  
aan zandkrabben  
die lichtvoetig weghuppelden  
net als mijn emoties  
aan blauwe golfjes  
die op de kust sloegen

de rode zon  
die wegsmolt in helder water  
als een drijvende spiegel  
van koraal en kwikzilver

herinneringen  
aan picknicks op het strand  
de geur van zeewind  
en lang vervlogen jeugd.

Lichtblauw en donkerblauw  
de lucht  
boven de boerderijen  
hangen dikke ballonnen  
de hond blaft naar het vuur

ik voel een pijntje in mijn verstand  
en ik verlies mij  
bevrijd in mijn geliefde land  
voor altijd en altijd  
in mijn lichaam  
oud om verweerde redenen

vergeten het decorum  
dat zo hoort zegt men  
dan barst ik  
in luidkeels zingen uit  
en ben domweg gelukkig  
op het platteland van Enter.

Het was een warme dag  
de lucht stond er stil  
want de wind was weg  
het water verdampte in de avond  
ging de zon laat onder

de hemel werd rood  
koel als mijn huid  
en daar kwam in het avondgloren  
een wolk  
uit de damp geboren

nu zijn de dagen al zo lang  
dat de zon mij wakker maakt  
zelfs de koude zee wordt warmer  
de nacht verdwijnt  
en ik wil terug  
naar het marmer van de winter.

De winter was als marmer  
hard en koud  
in de verte bewoog het water  
onder het ijs

mijn gedachten kaatsten maandenlang  
achter mij aan naar vroeger  
toen de zon kwam  
stond hij al laag

de weg verdwijnt  
ik hoor dat aan het sissende geluid  
van de lampen  
het landschap kan ik aan  
voordat de ochtend komt

ik loop op sokken  
over hen die zijn vergeten  
in het van tranen doordrenkte natte asbest  
ze weerkaatsen  
zo dichtbij en toch zo ver

onder het zicht van andere planeten  
wordt mijn wereld om en om gedraaid.

Wie altijd ruzie maakt  
ontwikkelt  
een harde mond  
als van een bijl.

Het huis is leeg  
de tuin te vol  
de paardenbloemen  
pluizen bol

de vogels zingen zonder geluid  
het onkruid groeit  
boven de coniferen uit

de bomen gaan voorzichtig liggen  
om te slapen  
uit hun stompen  
groeit het nieuwe groen

in het huis komen  
nieuwe bewoners  
kinderen spelen buiten  
en huilen te vaak

niet om aan te horen  
gauw weer naar binnen.



Alles is zo naar  
als dat het maar kan  
veel gejammer  
iets om klaagliederen bij te zingen

de nieuwsberichten wankelen  
dicht langs de afgrond  
het dal vol zand  
blijft bezaaid met mais en koren

die wachten tot het water komt  
maar ik sta stil  
de eeuwen draaien om mijn hoofd  
boven het kale land cirkelen kraaien  
schreeuwend rond

en blijven zoeken naar voedsel  
dat er uit komt kruipen  
in het water dat met water praat  
dat in mij leeft en nog wat blijft

levend zijn we even warm en groot  
in het eindeloos heelal  
tussen de woeste celmembranen  
kruipen vochtige lianen

waterval na waterval  
gaan verbijsterende banen  
ik alleen ben dat heelal  
het zingende het zwijgende  
het water in de waterval.

De nacht kantelt  
in de zwaartekracht  
waar het raam was  
is de muur

de straat loopt weg in het donker  
een hartstochtelijk gefluister  
plant zich voort in mijn dromen  
zoveel hoofden

zoveel nachtelijke landen vol gedachten  
in harde schedels opgesloten  
doen mij zo verlangen  
naar iedereen.

Ver van jou  
worden mijn voeten koud  
het warmste wat ik mij dan kan herinneren  
is je stem  
waar ik zo van houd

waarom wij  
en anderen niet  
vervreemding is het antwoord  
de smaak verminkt  
de hartstocht tussen twee beminden

te ver van jou  
krijg ik het altijd koud  
ik zit er in de zon  
met koude voeten  
en schrijf de koude uit mijn voeten weg  
omdat ik van je houd.

De droefheid is gedooft  
ik droom zelfs niet van toen  
omdat jij mij beloofde  
dat ook niet meer te doen

je was zo toegewijd  
verlegen om verliefdheid af te leren  
ik voel het wederkerig komen  
dat ik het dromen daarvan niet kan laten

wat ik van zo'n droom het meeste haat  
de vrees in een ander wezen te ontwaken  
en mij wijs te laten maken  
dat mijn leven niet bestaat

kan ik aan de dood  
van mijn wederhelft wel wennen  
de seconden gaan te vlug  
om uren te bewaren

hoe waardeloos is ooit een strijd  
die ons één centimeter scheidt  
ik ga zonder jou de toekomst in  
zonder die te herkennen.

Wat blijft er als ik de tijd  
in mijn hoofd tot stilstand breng  
nog over van de werkelijkheid  
waarin mijn stem verdwijnt

als ik uitgeleefd  
maar levend net besta  
echoot waarnaar ik heb gestreefd  
heel duidelijk nog na

de geschiedenis als doel  
leeft voort voordat ik ga  
ik droom alleen  
en word alleen  
wakker in mijn moedertaal

maar een ding hebben wij gemeen  
wij zijn nieuwsgierig allemaal  
en wat elk leven ook duidelijk maakt  
dat legt de dood aan niemand uit

wie ooit een levend wezen sloeg  
dat warm was en vertrouwd  
wordt driftig oud  
geen mens die ooit om wreedheid vroeg  
het leven is al wreed genoeg

Kapot en weer aaneen geweven  
leef ik in de omhelzing van het heelal  
ik zie nu alles en iedereen  
de middeleeuwen, magere jaren  
het duizendjarig rijk  
gaan zonder woorden zij aan zij

guur is de wind kaal is de hei  
de vuurvliegjes zijn dichtbij  
vaarwel  
ik zal je nooit meer zien  
en warme lucht sindsdien  
voedt mijn gevoel

ik voel mijn voorgevoel uiteengaan  
wat leeft moet ook eens dood  
er is geen eind meer om te naderen  
nu kan ik met gesloten ogen  
met de aarde mee draaien

door een natuurlijk lot geboren  
elke minuut bij mijzelf in de leer  
zoals iedereen uitverkoren  
in het verhaal van het verleden  
geuren en muziek  
nooit eerder opgemerkt

ik word weerloos  
door de schaduwen omgeven  
het verleden in het geheugen  
verloren dan weer geknuffeld  
tussen ons in  
komt steeds kleiner terug  
in de zon kan ik het horen

weglopen naar de storm van ons begin

klaar voor de hoosbui van de laatste keer

dan weer te dood

dan weer niet dood genoeg

kom je nog lachend terug in mijn gedachten

vertederend, verteerd.

De schim van mijn voortgejaagd verstand  
komt geen ogenblik te vroeg  
in het vergaan der uren  
tussen zijn onmogelijkheden  
gaat de oorzaak naar beneden

het is eeuwig donker  
tussen je zoekende hand  
en de mijne  
ik vind de ondergang  
de doodstrijd om een vredig leven

het leven na jou dood  
in kleine dingen van belang  
voor mijn cellen even klein  
en daarin even groot  
deze woorden op papier  
zo raak en zo gemist

dan schijnt de heldere zomerzon  
de donkere kamer binnen  
en kan dit gedicht ontstaan  
voordat het in het licht gedijt

ik zie de toekomst zonder zorgen  
de dood ligt veilig achter mij  
de waarheid is wat zwart geteerd  
en reikt aan mij voorbij

er komt geen ogenblik te vroeg  
het toont het zolang gezochte verband  
tussen de verdwenen feiten  
stilstaand in een feilloos verstand.



Mijn geest wordt te suf  
om te bewegen  
in een land vol zon  
bovenop het ondergestoven dorp

verzoening  
ten onrechte terecht  
vervangen door de mensen  
die zich hechten  
aan waar ik net nog aan was gehecht

het bestaan wordt ingehaald  
door de dromen die ik ben vergeten  
ze dromen nog dagen door  
ook zonder die nacht

mijn tijd is een verweven schakel  
vol onbeschaamde overdracht  
vaak sta ik stil  
en denk aan vroeger  
aan het kind dat er heeft geleefd  
ril van een niet bestaand verdriet.

Ik word vaak bij tijd en wijle  
nu al voorbereid  
op mijn onvermijdelijke  
definitieve onzekerheid

want als ik ben gegaan  
zal al wat ik nu zeg  
wel worden misverstaan  
voordat er uren zijn verdergegaan  
staat hier niet meer wat ik bedoel

en het verval dat met mij spot  
mij doet dalen van genoeg  
is eigenwijs  
staan in dit vers  
door tranen geschreven  
en half uitgewist  
niet veel meer woorden dan er staan

mijn taal herleeft ook later  
doorleefd in alle tijden  
ik waan mij in een eeuwig leven  
een geanalyseerd beeld van de hemel  
waar iedereen mij begeleid

een geplette pagina  
van tekst zo ongegrond  
dat er op de wind na  
geen keerzijde van bestond

ik ben met de werkelijkheid belast  
en als ik sterf in deze staat  
van schemering het licht aangaat  
toch weer opnieuw

en dat zoals een mens bestaat  
ook ik besta  
wat een riskante tijd  
is toch die eeuwigheid.

Zou ik zonder zuurstof  
uiteenvallen  
tot lange vezels  
dan kon ik mij daarin  
nooit herhalen

hulpeloos en oud  
mijn geschiedenis duldt  
geen geheugenverlies  
het was zoals het was  
moet zijn geweest

dat er ergens een vrouw  
zwart geblakerd  
leeggebloed  
eindelijk dood was

hij die mij alles ontnemt  
en straks ook mijn tijd  
ik voel mij al vervreemd  
behalve in de eeuwigheid

ik wil wel blijven leven  
in mijn stoffelijk overschot  
door anderen  
uit elkaar gedragen  
indien het zich nog af kan vragen  
wat deed u met mijn lijf

en waar ik steeds weer niet aan wen  
is de toekomst  
die stort zich in het verleden  
in mijn beeld van de geschiedenis

het land waar ik zo van houd  
wordt even snel als ik verschrikkelijk oud  
want meer dan waar ik uit besta  
heb ik lief  
eeuwig vrede  
als ik niets meer hoor en zie.

Ik word moe van mijn narcisme  
en moet leren  
mijn levend vlees meer te waarderen  
nacht en dag meer te begeren

wat kan ik voor mijn lichaam doen  
als mijn mond  
vol van narcisme  
wil dat ik mijn voorhoofd zoen

zal ik het teken herkennen  
en het mij dan lukken  
iets diep in mij te laten leven  
ik zie het graag met eigen ogen  
die mij het liefste bezig zien

zo is het nu en dan  
liefde en seks  
daar word ik beter van  
hoe innig die liefde mij omvat  
onder het aaien  
met mijn verliefde handen

ik voel het geluid  
van hun verhalen  
over die wellustige wereld  
om in te verdwalen

maar zoals de nacht weer ochtend wordt  
klinkt er hartstochtelijk gefluister  
dat zich voortzet in mijn dromen.

Ik schrijf het mooiste gedicht  
van mijn leven  
daar ben ik wel even  
de draad van kwijt

om zelf in leven te blijven  
en nu denk ik  
dat ik iedereen moet bereiken  
voordat de wereld vergaat  
en mijn eigen bestaan

ik herken  
waar ik de weg nog weet  
mijn gedichten als berichten  
geen woord verkeerd  
zodat ze af zijn  
als ze echt waar zijn

op papier  
zijn ze voor mij  
alweer voorbij

ik weet dat dit mijn enige  
aardse leven is  
trager en trager verdergaand  
zoals een einde wordt begonnen  
nu al moe  
maar wat doet dat er nog toe.

Ik ben al mijn hele leven  
door mijn gedachten  
en heel veel gedichten  
voortgedreven

dwars door onverwachte  
kleuren  
soms wordt het doodstil  
en voel ik de woorden  
nadruppelen  
uit mijn handen

dan wordt het droog  
en het leven gaat verder  
mijn gedichten zullen altijd gaan  
over werkelijkheden  
die al of niet bestaan.



Hier op deze wereld  
is veel dat mij bedroefd  
en lastig te aanvaarden

maar vraag mij niet  
wat ik zou willen  
want ik ben ook maar een mens

wel word ik soms wakker  
onverwacht  
in een verkeerde ligging  
wensend dat ik niets meer weet

hopend op een mooier lot  
opgegeten door de mist  
waar een andere wind zal waaien  
ik hoor zelfs het water niet

maar ik wil nog dromen  
van die begroeide waterkant  
en dat hoge gras  
in de volle zomer

van dat trage land  
zoals ik mij dat herinner  
we gaan allemaal eens dood  
minstens even veel.

Als water dat verder stroomt  
zijn de gedichten die ik schreef  
als ik meer wist  
van ruimte en tijd  
liet ik de werkelijkheid  
optrekken als een mist

een heel andere wereld  
zou ik ontdekken  
als die vervaagd  
dan kwam de vorige er weer door

en wist ik meer dan alleen  
van ruimte en tijd  
en van de werkelijkheid  
niemand zal mij beperken  
tot wie ik ben

ik loop tussen boeken rond  
en word elke dag weer ouder  
het leven kan niet beter  
vooral als dit gedicht  
vandaag nog in leven blijft

dan blijf ik doodstil staan  
het gedicht kijkt naar mij  
en er moeten hoognodig  
nog drie regels bij

dan gaat het leven  
telkens goed en weer fout  
dat is wat mij bezighoudt.

De dood de stilte die duisternis  
ik zou een schuur kunnen vragen  
hoe het zonder leven is  
zelfs de harken  
zullen geen antwoord geven  
en niets weten

maar het gaat mij vooral te gaan  
om de lijven van mijn beminden  
die ook sterven gaan  
en geen terugweg kunnen vinden

de natuur  
kent geen rechtvaardigheid  
ik ben daar intussen  
wel aan gewend  
ik mag in elkaar zakken  
want dat is gewoon de ouderdom

maar waarom mijn beminden  
die en die en die  
straks leg ik mij ergens neer  
noem het de laatste stappen

het zal dan weer gaan waaien  
of beter nog  
regenen  
voort gaat de tijd  
en ik ga nog even eten.

Soms ben ik het verband  
met mij kwijt  
ik was er niet bij  
maar mijn ouders moeten  
spontaan  
gekleed en wel  
uit de zandgrond  
van Twente zijn ontstaan

ik houd hen verborgen  
achter zware gordijnen  
ik kan ze doen verschijnen  
en na enkele minuten  
weer doen verdwijnen

misschien heeft het nog zin  
of zekerheid of waarde  
dat ik in elk geval  
hen en met hen deze aarde  
zo heel erg veel aanbid.

Ik wil zo graag  
voor ik dood ga  
nog iets groots  
laten gebeuren

ik heb bewondering  
voor de bidders  
die hun gebeden  
in de lucht laten fladderen

het gebed gaat als een vraag  
van de ene  
naar de andere plek  
in het brein

ik zou willen antwoorden  
hun god willen zijn  
het middelpunt van hun heelal

ik loop in de nacht  
en zie dat de maan meeloopt  
en de gelovige  
hoopt  
na de dood te worden verwacht

en ik  
moeder van de eenzaamheid  
van wetenschap en wil  
een boek  
gelezen en dichtgeslagen  
een op- en ondergaande zon  
een gedicht dat eindigt in een punt  
om in mijn verlichte levenstaak  
nog jaren bezig te blijven

ik doe ook elke nacht  
een keer of wat een plas  
en ik poets toch ook mijn tanden  
hoewel het er niet beter op wordt

ik zie elke keer  
mijn ijverige handen  
droger worden en gerimpeld  
de ouderdom heeft niets  
om over te zeuren

uiteindelijk zal er iets gebeuren  
ik wil mij het liefst herhalen  
heel klein  
maar sterk vergroot  
dan vraag ik mij af  
of het beklijven zal  
of ik in het geheugen  
van anderen wordt bewaard

zelf doodgaan wil ik niet  
ik wil zonder geluid  
handen op de borst  
benen rechtuit

dit betoog is geen gedicht  
het is wat ik bedoel  
hoe moet dat echt  
maar toch niet gauw  
de dood verveelt mij  
want het doel van de reis  
is de reis  
niet het einde

achter mij het paradijs  
ik kijk naar ons verleden  
wat ik zag en wat ik deed  
wat nu een nieuw leven heeft  
de vloek van gisteren  
is vandaag een zegen

ik genas  
van hartverscheurend verdriet  
weg van jou  
is een pijn  
waarvan ik opgelucht geniet

als ik daaraan overgeef  
herinner ik me de momenten  
die ik met nieuw genot herleef  
en zal mij vreselijk vergissen  
het zijn illusies  
maar niet minder waar.

Soms word ik tot tranen bewogen  
door verzen en romans  
die mij hun ongelogen  
verzinselen vertellen

haar beste ogenblikken  
op tv te zien  
wat nu niet  
en elders ook nooit is gebeurd  
en mij doen snikken

als ik kon woordeloos  
kijken naar de wolken  
dit land sprakeloos kon zien  
hoe zou ik genieten  
dan hilde ik misschien.



Ik geniet alweer  
nu al vijf jaar lang niet meer  
naar school te hoeven vandaag  
al vijfendertig jaar niet meer  
in de nacht opstaan voor de babyvoeding

maar mijn eigen woorden sleuren mij  
steeds terug naar mijn verleden  
en al die vergankelijkheden  
komen steeds dichterbij

ik merk aan mijn gevoel  
dat er iets niet goed zal gaan  
de vogels vliegen voorbij  
plotseling wetend waarom  
door een onzichtbare werkelijkheid

ik ben een lichaam  
en het lichaam weet  
in het licht  
van bliksems en planeten  
de aarde is niet meer  
dan mijn geweten

mijn verlangen naar vrijheid  
zoekend naar zelfstandigheid  
vasthoudend aan grammatica  
tussen mij en andere mensen  
bestaan geen andere mensen

tussen mijn gedichten  
een woord en een ander woord  
gelezen  
over mijn vrede zonder wapens

een vrede die alle haat  
omsmelt tot vertrouwen.

Het is tijd voor opstandigheid  
mannen vrouwen voorwaarts mars  
verbreek de band met het verstand  
denk niet dat ik bevlogen ben  
of door iets hoogs geïnspireerd  
het is de opstand van mijn hand  
vol vingers klein en groot

niet iedereen vindt haar  
een vertrouwde aanwezigheid  
velen met achterdocht bezeten  
verliezen hun geduld  
en vooral regeringen  
verklaren valse beweringen  
zodat men op den duur besloot  
de opstandigheid kan beter dood

aldus getekend en besloten  
werd er een kernbom heen geschoten  
in minder dan een half uur  
stonk de hele aarde zuur

maar waarom pijn masseren  
tot er een wond ontstaat  
als dat zo nog verder gaat  
dan moet ik mij verlaten  
dan leeft mijn lichaam zonder mij  
en wat het verder denkt en doet  
dat is mij om het even

ik ben er niet meer bij  
waarom zijn mijn woorden niet  
zo logisch van verdriet  
en sprakeloos als muziek

niet geweten maar gedacht  
en als de melodie verdwijnt  
de woorden achterblijven  
die verdwijnen in herinneringen.

Wie meer van mij verwacht  
die heb ik minder te geven  
want ikzelf wordt niets meer  
dan mijn nageslacht

ik heb deze wereld niet meer  
en weer niet begrepen  
als ik mijn lichaam glad kon strijken  
en simpelweg mijn geheugen

wat zou ik dan daarmee bereiken  
niets van een verre vrede weten  
en dan die oorlog weer  
in godsnaam  
niet nog een keer

wanneer kom ik tot bedaren  
ik schrijf nu al zo veel  
ik wilde geen dichter zijn  
maar wel alles bewaren

wat doet degene die dit leest  
die lacht heel zachtjes voor zich uit  
en ik kan mij in mijn lot schikken  
als ik mij concentreer  
op de liefde.

Van alle dingen  
ben ik een deel  
met alle tijden  
een ondeelbaar geheel  
eeuwig verbonden  
uit leegte ontstaan

ik was van tevoren  
in liefde geboren  
de tijd glijdt  
geruisloos voorbij

in het vroege zondaglicht  
is er niets meer duidelijk  
en zelfs dit onbedoeld gedicht  
heb ik toch geschreven

misschien ben ik te vroeg  
of alweer te laat  
maar dat wordt onderaards gepraat  
ieder gedicht  
heeft een eigen gezicht

maar zonder veel reden  
zijn mijn verliefdheden  
voor leven en liefde  
haast even groot

ze staren mij aan  
met hun grote ogen  
en mijn onvermogen  
ze dan te verstaan  
is vervlogen

of het mij ziet  
of eigenlijk niet  
dit is allemaal niet waar  
maar waar komt mijn adem vandaan  
en die kleine beweging daar?

Waar komt het geloof vandaan  
dat wij iets weten van na de dood  
en ga ik zelf dood  
dan zeg ik  
vaarwel mijn werkelijkheid

alsof ik die dan nog mis  
en de droom verdwijnt  
dat ik besta  
ik hoef niets meer te vragen  
door de tijd gedragen

ik leef toch al een hele tijd  
veilig weggedoken  
in de schaduw van de dood

maar wat fijn  
dat trage terugkomen  
van de dagen  
en van de seizoenen

om mij met de warmte  
te omarmen  
ik wil een idee  
in woorden vangen  
en als een gedicht laten schijnen.



Ik ben op al wat leeft verliefd  
de wind de zon de sneeuw  
en de vogels  
allen zijn mijn geliefden

ik word voortdurend  
van ledigheid beroofd  
gecorrigeerd  
er wordt mij ingefluisterd  
door die muzen  
wat ik moet schrijven

de trage stijging en daling  
van de golven van de zee  
is mijn ademhaling  
de bomen luisteren stil  
naar het talloos fluisteren  
van hun bladeren

ik ben dankbaar in die wereld  
te bestaan  
gedicht dat nu nog niet bestond  
reist de hele wereld rond  
tot dat ze de juiste dichter vond  
en de lezer die het las  
merkte jaren later pas  
hoe levend het nog was

en was het niet bescheiden  
zoek dan een vrije vrouw  
dan wordt het ook bekend  
tussen mijn begin en einde  
ligt mijn eigen eeuwigheid

daar leef ik  
en er bestaat geen tijd  
ik heb je lief  
en mag nog even  
doorgaan met leven

maar dat wat nu het mooiste lijkt  
die liefde van mens tot mens  
geen vreselijke vergissing blijkt  
dat is mijn liefste wens.

De grenzen van de natuur  
die worden op den duur  
geregeld overtreden  
ook de bomen maken zich zorgen

lieve aarde blijf maar leven  
ik breek de ruimte open  
brei aan de tijd een eind  
en houd mijzelf wel bezig

want het noodlot is verdwenen  
dat is aan het lot overgelaten  
bossen gaan voor mij open  
wolken verdwijnen

soms wordt mijn droom verstoord  
door de werkelijkheid  
ik houd van elk dier als een dier  
hier wordt geboren  
daar gestorven  
het steeds veranderende land  
wordt anders

de resultaten van een hartslag  
zijn niet te overzien  
ze bestonden al  
voordat zon en maan  
begonnen te bestaan

dan zullen onweerswolken  
van gedachten het heelal bevolken  
en velen zullen dan schuilen  
onder het liefkozend strelen  
van mijn bliksem en gedonder

een echo die geen oorsprong heeft  
in vol vertrouwen  
op een eeuwig voortbestaan  
geleefd.

Als ik zo doorga  
van uur tot uur  
dat ik op den duur  
te veel achterlaat

al die verhalen  
al die gedichten  
of wil ik steeds maar meer

als ik in mijn werk besta  
zal ik veel moeten bladeren  
om bij mijzelf te komen

ik slaap de droom uit  
of word slapende wakker  
in een droom  
en de dagen wisselen  
als het geflakker van een kaars

ik beweeg mij in rituelen  
was eerst mijn handen  
dan mijn gezicht  
en rijm wanneer het kan

zo begint mijn vrede  
en de rest bestaat niet langer  
ik wil niet om genade vragen  
het wordt op den duur zo afgezaagd

durft u waarlijk te bestaan  
doe daar dan iets aan  
zo denk ik voort  
alsof ik praat  
en het einde niet bestaat

ik begin mij af te vragen  
wanneer mijn eigen stem verstomt  
hoe ik de stilte zal verdragen  
waaraan geen einde komt.

De klok staat stil  
de lampen zijn uit  
en regen slaat tegen de ramen  
het bliksemt van buiten naar binnen

deze aardse lucht  
die ons met elkaar verbindt  
bomen waaien in haar wind  
de golven over zee

de storm verbuigt het weerlicht  
gierende tussen de kieren van de muren  
door eigen geweld  
stijgt ze met haar branding uit de zee

tegen de deuren tegen de ramen op  
donderend en zwijgt  
en de mensen komen buiten praten.

Ik verzamel  
de nagebleven tekens  
van leven

ik ontdekte daarvan het doel  
vroeger als kind  
in de jaren zestig  
niet teveel vergeten

ik reis soms in gedachten  
terug naar de middeleeuwen  
ik liep als kind  
al met mijn hoofd in de wolken  
op een harde wind  
kwam ik overal terecht  
stormde weg van stad naar stad  
en overal waar ik landde  
stond alles wat ik nodig had  
al klaar

dwars door de hei  
is een van de wegen  
met kinderkopjes geplaveid  
ratelend daarover rijdt  
rijtuig na rijtuig voorbij

twee oude draken  
ontplooien hun vlerken  
om naar het dorp te gaan  
en het bijgeloof te versterken  
dat ze werkelijk bestaan.



Een dorre horde  
opgekrulde bladeren  
in de goten  
op de stoep

het kouder worden  
van de korte dagen  
het fluiten van een storm  
de woeste regenvlagen  
tegen de donkere ramen

het is de nacht  
waar ik zo naar verlang  
met de koude wereld stoeien  
toen de slang nog poten had  
en bijbels niet bestonden

Nooit meer jong te hoeven wezen  
nooit meer zo afhankelijk  
bereid om ieder boek te lezen  
hoe vermoeiend

ik geniet van alle nachten  
het verlagen van mijn idealen  
het stop zetten van mijn gedachten  
die hun conclusies niet meer halen

op de lange tocht  
van bed naar vloer  
dromend van vervoer  
naar het grote avontuur  
de slaap  
en het ontwaken.

Door de evolutie van mijn brein  
kan ik scherper zien  
hoe ik zo wijs geworden ben  
en hoe gevaarlijk bovendien

terwijl het brein zich gaat hervormen  
verdelen en vervangen  
en naar de vrijheid gaat verlangen  
nog steeds een beetje vaag

zie ik dat ik  
met deze aarde ben vergroeid  
is de evolutie dan doelgericht  
dan is mijn brein een goed begin

van proza naar het voorbestemd gedicht  
alhoewel  
had het eigenlijk zo moeten zijn  
die voor mijn boeken omgehakte bomen

had aan dat schrijven  
en vooral dat lezen  
allang geen einde moeten komen

maar genietend van de gedaantewisselingen  
ontwaakt mijn ziel in het heden  
dat ik daaruit  
en daarvoor besta.

De tragiek  
is niet het ouder zijn  
maar het gepraat  
over niets

ik houd van gedichten  
door Jacqueline van der Waals geschreven  
en van de mijne  
hoogstens maar even

misschien dat er ergens  
een kerk mij beboet  
met een heilige pijn  
dat boeit niet  
want het is fijn  
dat ik er niets van merk

er zijn gedichten  
en er zijn gedachten  
waarheen waarvoor  
gewoon afwachten.

De zon die schijnt naar binnen  
een hemels groot wonder  
wat moest ik zonder  
ooit beginnen

ik heb zo lang  
al geen ramp meegemaakt  
geen tornado geen brand  
of voor mijn part  
het plotseling stilstaan  
van mijn hart

denk ik aan vroeger tijden  
dan denk ik eigenlijk niet meer  
maar zie ik pinksterbloemen in het weiland  
en ruik weer het gemaaide gras

ik groeide op in vrede  
en later met de oorlogen mee  
en met degenen die ze zijn begonnen  
als deze tijd voorbij is  
wordt het een film vol fouten

niet alleen die kapot gegooide huizen  
maar de soldaat op de tank  
die zijn dorp verdedigd  
als een held  
dat is toch niet zo erg  
het is beter dan niets

gun de acteur zijn rol  
in de verbeelding van vervoering  
de oprechtheid van ontroering  
openbaart zich in het publiek.

Erger dan dood  
is levend uit elkaar  
ik moet dat wel met sterven vergelijken  
want het had ook zo kunnen blijven  
ik moet daar vaak aan denken  
maar ik wil niet meer zo leven  
en er niet meer over schrijven.

De liefde van enkele weken geleden  
laat zich totaal verbleken  
door het nieuw gekleurde  
van wat gisteren is gebeurd

ik ben vredig  
in een eeuw versleten  
en vergeten hoe levend  
veel ik van je hou

mijn uiteindelijk verval  
weerspiegelt mijn gezicht  
het prachtige bloot vergaan  
als een aswolk  
en als laatste ademhalen  
vredig nederdalend  
in mijn tuin.

Mijn gerimpelde handen  
werken en rusten uit  
als waren zij de gevolgen  
van de droefenis der aardse zaken  
zoals het rimpelen van stil water  
onder het springen van een kikker  
na rimpelt  
tot er even later  
geen rimpeltje meer is

ik kan het niet zo goed laten  
om hardop met mijzelf te praten  
alsof jij er nog bent  
en dat ik nergens voor zal bidden  
maar het een en ander heb gespaard  
dat ik langzaam schuif naar het midden  
van het warme bed

we zullen niet samen ervaren  
hoe er in je laatste jaren  
geen ding en geen gemis  
kortom niets meer over is.



Het lieve lenteweer  
zal eeuwig terugkomen  
zoals in mijn dromen  
ook al ben ik er niet meer

ik zal alles missen  
een appel eten  
een biertje drinken  
en heldere urine plassen

die mooie gang van de tijd  
het bruinen en weer groenen  
van de wisselende seizoenen  
die hele werkelijkheid

ook hier worden 's zondags  
uit van uitlaatgassen verteerde longen  
geloofse liederen gezongen  
voor iedere zanger op verstaanbare manier

jij zoals je achterblijft  
blijf je jezelf bewegen  
net als het water  
geliefd  
en nog steeds in leven

daar wil ik nog wel even  
op mijn manier mee doorgaan  
want hoe dood word ik later  
uiteindelijk  
ga ik aan vergetelheid ten onder.